
























Jon Fosse e la regia
Franco Perrelli
Da circa un ventennio ormai la drammaturgia di Jon Fosse viene 
rappresentata con assiduità e attenzione sui palcoscenici di tutto il mondo, ponen-
doci un interrogativo – sfiorato in un’intervista del 2003 di Rodolfo di Giammarco 
all’autore norvegese – ovvero se la postmodernità in teatro non si caratterizzi in 
fondo per un ritorno al testo1. Dopo tutto, nell’ambito della prima e importante 
ricezione tedesca di Fosse, si è dovuto constatare come alcuni critici abbiano col-
to la palla al balzo della sua affermazione per richiedere che le scene – superando 
il predominio del regista – facessero per l’appunto ritorno al «pilastro fondante» 
della parola, restaurando «un teatro semplicemente e autenticamente testo-
centrico»2. Nel clima di generale arretramento culturale imposto dalla globalizza-
zione, questo potrebbe essere considerato un ennesimo sintomo reazionario, ma 
– vista la profondità e la purezza della drammaturgia o (se si vuole) peculiare 
«teatralità analitica»3 di Fosse – anche un’indicazione, nello specifico, di una re-
surrezione vitale di nuove dimensioni della scrittura in uno strumento espressivo 
stanco e marginale quale appare, per tanti versi, ormai il teatro.
Molti hanno negato che Jon Fosse abbia propriamente antenati. Pur convinti come 
siamo dell’originalità dell’autore norvegese, dissentiamo da questa posizione. È 
difficile non essere figli di qualcuno (per citare Grotowski) e certo la tradizione di 
drammaturgia che intravediamo dietro la sua produzione – la prodigiosa linea che 
va dall’estremo Ibsen di Quando noi morti ci destiamo (che il regista Michael Elliott 
1. J. Fosse, Teatro, a cura di R. di Giammarco, Editoria &Spettacolo, Spoleto 2006, p. xix.
2. S. Bodermann, “Man må føre menneskeheten ut av fryktens og den tålmodige sløvhetens primitive 
stadier...”. Om den tyskspråklige resepsjonen av Jon Fosses tidlige dramatikk, in “Norsk Littera-
turvitenskapelig Tidsskrift”, 1, 2012, p. 48.
3. Ivi, p. 49.





ha paragonato, per intensità, agli ultimi quartetti di Beethoven)4 e dallo Strindberg 
di Un sogno e soprattutto dei drammi da camera (tematicamente connessi a Mae-
terlinck) fino a Samuel Beckett – è prestigiosa e ancora influente fin nelle contem-
poranee destrutturazioni postmoderne della scena. Andrà subito chiarito che il 
caso Fosse, a nostro parere, non s’inquadra nelle categorie più contemporanee 
della dimensione postdrammatica, se mai proprio sulla scia di questi astri della 
modernità. Egli stesso ne parla nei suoi Saggi gnostici, delineando un’interconnes-
sa quanto dialettica e contrastata costellazione Ibsen-Joyce-Beckett, inevitabile 
confronto anche per la sua drammaturgia, con una vicinanza particolare all’irlan-
dese, capace di esprimere una «riservata e contenuta musicalità letteraria» e persi-
no «l’anima che vibra nell’elaborazione della frase»5.
Se partiamo, del resto, proprio dall’analisi che Hans-Thies Lehmann6 ha pro-
posto muovendo dal teatro dell’Assurdo – caratterizzato, nonostante tutto, dal 
fascino per le unità drammatiche e dal «predominio della parola» – saremmo pro-
pensi a far rientrare Fosse all’interno d’una neo-drammaturgia lirica dell’Assurdo, 
che può appartenere per l’appunto solo alla «genealogia» del postdrammatico, dal 
momento che non dimostra quello scarto fatale che si verifica «allorché i mezzi 
teatrali oltre il linguaggio sono ugualmente posizionati accanto al testo e sono si-
stematicamente pensabili senza di esso». In Fosse, al contrario, si riscontra un’an-
sia metafisica (o mistico-gnostico-fenomenologica, preferirebbe Leif Zern: «il cuo-
re del suo teatro è il misticismo, l’equilibrio fragile fra il vuoto e il senso»)7, che era 
peculiare degli autori dell’Assurdo, ma che vien meno nel teatro postdrammatico, 
che considera di contro la disintegrazione delle ideologie un acclarato dato di 
fatto8.
Fosse, insomma, non appare sganciato dalla coscienza infelice della modernità, 
di cui offre una riformulazione ancora efficace, in una sorta di neoesistenzialismo, 
per di più cristiano: «Io sono cristiano e mistico [...]. Se t’impegni a scrivere poesia, 
la magia o l’enigma o l’epifania di quella esperienza significano che non puoi esse-
re ateo [...]. Io non so da dove provengano le mie parole»9. Peraltro – come stiamo 
per vedere – Fosse mira «a tenere una distanza critica in relazione a una scena ar-
tistica contemporanea obnubilata dai media»10. La stessa magnifica autonomia 
estetica dei suoi testi, il loro stare in piedi da soli, quasi aristotelicamente, indipen-
dentemente cioè dalla circostanza che siano rappresentati, lo avvicinano vieppiù a 
Beckett. Qui però non si pensa all’esteriorità di taluni effetti comuni ai due autori 
(«la visione riduzionistica del linguaggio e dell’uomo»11, il minimalismo, il silenzio, 
4. M. Meyer, Ibsen. A Biography, Penguin, Harmonsworth 1974, p. 828.
5. J. Fosse, Gnostiske essay, Samlaget, Oslo 1999, p. 244.
6. H.-T. Lehman, Postdramatic Theatre, Routledge, London-New York 2006, pp. 53 sgg.
7. L. Zern, Dans le clair-obscur. Le théâtre de Jon Fosse, l’Arche, Paris 2008, pp. 11; 149.
8. H.-T. Lehman, Postdramatic Theatre, cit., p. 54.
9. B. Logan, Jon Fosse: All the world loves his plays. Why don’t we?, in “The Independent”, I 
maggio 2011.
10. L. Zern, Dans le clair-obscur. Le théâtre de Jon Fosse, cit. p. 65.






l’attesa ecc.), tutto sommato di superficiale rilievo rispetto alla rispettiva individua-
lità linguistica, se mai a un elemento ch’è strutturale, vale a dire: una scrittura 
della partitura drammaturgica così esistenzialmente plasmata e direzionata da im-
plicare una regia implicita.
Fosse si presenta, insomma, come uno di quei rari drammaturghi, «sia che si 
tratti di uomini esperti di teatro sia il contrario» (e viene sempre in mente Beckett), 
che – per servirci delle categorie di un traduttore nordico dell’irlandese, Christian 
Ludvigsen – «sono in grado di scrivere note di regia che funzionano sulla scena 
come una partitura»12. Non è un caso che Leif Zern (il quale si dichiara assai scet-
tico che, nonostante tanti e illustri allestimenti, gli «esperimenti» di Fosse, la sua 
«drammaturgia immateriale», abbiano mai trovato la loro «realizzazione scenica») 
abbia messo in guardia i registi dal tralasciare le didascalie dei drammi di Fosse, 
che «traducono più o meno coscientemente la volontà dell’autore di fare la propria 
messinscena». Nel norvegese, infatti, «entrate e uscite non sono semplici didasca-
lie, ma delle notazioni musicali, delle indicazioni di tempo, il ritmo delle frasi»13.
Il postmoderno, quindi, non è evidentemente dominato solo dal postdramma-
tico (come il moderno non è stato solo astratto o atonale) ed esistono anche con-
taminazioni e altre declinazioni. Quella impersonata da Jon Fosse impone testi che 
si presentano come una convergenza di linguaggio e rappresentazione, trovando 
spazio in un’epoca che registra un tendenziale indebolimento della regia almeno 
come esercizio critico-interpretativo. È noto che Fosse ha stimolato contempora-
neamente l’attenzione di gruppi giovani in cerca di nuovi territori espressivi come 
di grandi istituzioni teatrali, e qui viene da chiedersi: che succede quando una 
drammaturgia di questo profilo o addirittura personalità incrocia i pochi mostri 
sacri della regia ancora dominanti sui palcoscenici mondiali come Thomas Oster-
meier o Patrice Chéreau? In un passato non lontano, si dava per scontato che 
l’autorialità del regista fosse preminente, accettando che l’autore dovesse soccom-
bere ad essa. Di fronte però a partiture splendidamente autosufficienti, pressoché 
blindate nella loro feroce autonomia estetica e perfettamente significanti al di là 
del palcoscenico stesso, questa situazione potrebbe non essere più tanto ovvia.
A dire il vero, se consideriamo almeno Rêve d’automne – allestito da Chéreau, 
nel 2010-2011, al parigino Théâtre de la Ville e giunto poi anche in Italia –, l’impres-
sione resta quella di una regia resistente, cioè piuttosto autonoma ed eccentrica 
rispetto al testo. L’attrice protagonista, Valeria Bruni-Tedeschi, in un intervento su 
“la Repubblica” del 2 aprile 2011, mostrava evidentemente sia l’approccio interpre-
tativo spregiudicato e psicologico di questa regia («Fosse è difficile, perché non dà 
informazioni sui personaggi [...]. Per la mia Donna ho dovuto inventarmi un pas-
sato, un mestiere, tutto quello che nel testo non c’è») sia la normale prevaricazione 
di dimensioni tutt’altro che secondarie del copione («Per Patrice era impossibile 
12. Chr. Ludvigsen, Dramatikeren som iscenes som iscenesætter i sin egen tekst, in “Teatrets Teori 
og Teknikk”, 5, 1967, p. 4.
13. L. Zern, Dans le clair-obscur. Le théâtre de Jon Fosse, cit. pp. 139-140; 58.





ambientare la pièce in un cimitero [...]. Non lo trovava teatrale, non gli interessava. 
Così ha pensato a un museo», una sala del Louvre).
A fermarsi alla citata intervista del 2003, Fosse – autore globale, tradotto in 40 
lingue – dà per scontato che, nella loro incontrollabile diffusione internazionale, i 
suoi copioni possano suscitare comunque atteggiamenti interpretativi differenti: 
«Thomas Ostermeier ha diretto delle ottime messinscene dei miei testi. [...] anche 
il regista francese Claude Régy. Le letture di Ostermeier e di Régy sono però so-
stanzialmente diverse. Thomas pone l’accento sull’aspetto sociale dell’opera, men-
tre Régy su quello metafisico, o misterioso, diciamo così, per semplificare». Da ciò 
si può dedurre che Fosse accetti regie «profondamente diverse», purché congenia-
li14, ma se consideriamo un denso intervento che, in Italia almeno, è stato pubbli-
cato nel 2005, nell’ambito di un’inchiesta su Il ruolo della regia negli anni Duemila15, 
questa normale integrazione con gli estremi fasti della più brillante regia interpre-
tativa appare meno immediata o quantomeno più problematica.
«Avevo l’impressione che il teatro non fosse più tanto interessato alla parola e per 
questo non volevo mettermi a scrivere per il teatro» – esordisce Fosse, consapevo-
le dell’assoluta autonomia attinta dalla regia, capace di allestire persino «l’elenco 
del telefono»: «Mi sembrava che in teatro fosse il regista a decidere, e che la sua 
dovesse essere una creazione assolutamente individuale». Il drammaturgo, per 
Fosse, è un solitario e in fondo uno straniero rispetto alla comunità del teatro, 
anzi, qualcuno che appartiene a un’altra famiglia, quella della letteratura: «se lo 
scrittore fosse spuntato all’improvviso, il regno del regista sarebbe stato immedia-
tamente trasformato nel reazionario, pre-moderno reame dello scrittore»16.
Non a caso Fosse esordisce, ventiquattrenne, come romanziere nel 1983 (con 
Rosso, nero) e il suo primo testo drammaturgico giunge molto più tardi, solo nel 
1994 (con Non ci lasceremo mai), conquistando appena due anni dopo il Premio 
Ibsen e il successo internazionale. Se si è potuto giustamente scrivere che questo 
autore «è arrivato al teatro come un extraterrestre e, in un certo senso, è restato 
tale»17, Fosse stesso ammette che il teatro (prima guardato con sospetto e dispetto, 
poi giudicato «la più umana e, per me, la più intensa forma d’arte»)18 ha trasfor-
mato i suoi lavori in qualcosa d’inimmaginabile. Infatti, «nonostante siano stati 
rappresentati in molti modi diversi, addirittura contraddittori tra loro, tutti i regi-
sti, quasi senza eccezione, sono stati fedeli alla mia scrittura. E anche all’idea di 
teatro che c’è dietro». Per Fosse, però, non è la regia che ha trasformato nelle 
forme e negli stili più vari la sua creazione, bensì la sua scrittura che, pur espressa 
in termini differenti e (perché no?) persino sbagliati, è risultata paradossalmente 
14. J. Fosse, Teatro, cit., pp. xvii-xviii.
15. J. Fosse, Anti-Artaud, in “Il Patalogo”, 28, 2005, pp. 252-253.
16. Ivi, p. 252.
17. L. Zern, Dans le clair-obscur. Le théâtre de Jon Fosse, cit. p. 25.






vincolante – tramite «un certo minimalismo» e «una sorta di stilizzazione» – per 
chi con essa si è confrontato sul piano estetico.
Fosse è chiaro: «Per funzionare, i miei testi non hanno bisogno di questo o 
quello stile registico. Ma chiedono una vicinanza stretta alla forma, visibile e invi-
sibile, alla composizione, come dire, del testo stesso». I copioni possono diventare 
tragedie o commedie (meglio tragicommedie), attingere un certo livello di realismo 
stilizzato, ma questa apparenza è la sovrastruttura, la struttura dominante e germi-
nante implica che il regista si attenga alla «precisione nel linguaggio (detto e non 
detto)» e a mantenere «il ritmo corretto»19. Insomma, in quella precisione e in quel 
ritmo, c’è una prevalente azione drammaturgica, la ragione stessa della scrittura di 
Fosse, che non ha mai nascosto che, per lui, «scrivere rimane un atto musicale»20. 
In Fosse, più che nei temi, il senso del tragico (come senso dell’evento scenico) e 
la relazione espressiva («pressoché tattile» in rapporto al lettore o allo spettatore) 
consistono effettivamente nella forma e nel ritmo del linguaggio21. 
Tornando alla nota sul Patalogo, Fosse non nega la forza della personalità regi-
stica e la reputa anzi positiva, ma dentro le griglie e le categorie del suo testo: solo 
i peggiori interpreti mirano a «cambiarlo, inventarlo, aggiungerci qualcosa in un 
modo o nell’altro». Il testo diventa in qualche modo il contenitore della regia e 
questo è certo un paradosso: «forse solo uno dei tanti paradossi di cui è fatto il 
teatro: è mia opinione che un buon testo sia allo stesso tempo molto chiuso (per 
forma, struttura, composizione – tutto deve essere rigorosamente esatto) e molto 
aperto (il modo in cui può essere interpretato sia da attori che da registi o da altri 
ancora)». Va da sé che, in quest’ottica, «il testo mantiene intatta una verità profon-
da», a prescindere da ogni interpretazione22.
Il drammaturgo norvegese s’è considerato, in un’occasione, un evocatore di 
«figure del vuoto»23 e Leif Zern ha definito Fosse – certo un poeta della vita come 
«attesa» e circolarità di eventi e di generazioni – «scrittore dell’inerzia e del 
silenzio»24. Di fronte a un autore del genere ci si chiede: quale può essere la dina-
mica che tiene desto l’interesse per l’azione drammatica? Fosse ammette che il 
teatro ha essenzialmente a che fare con «la contraddizione, col conflitto – [che] il 
teatro ha bisogno del dramma», ma se può mancare l’azione (e spesso è il caso dei 
suoi copioni), non può essere assente la «vita»: «alla fine tutto trova posto in una 
totalità ed è questa totalità a dire l’indicibile, la verità senza parole (parla di una 
pace piuttosto che di un tormento, di ciò che sta in qualche modo fuori della vita)». 
Il testo è un genere di poesia che integra la parola al silenzio e la vita all’oltre-vita. 
19. J. Fosse, Anti-Artaud, cit., p. 252.
20. J. Fosse, Teatro, cit., p. xiii.
21. S. Bodermann, “Man må føre menneskeheten ut av fryktens og den tålmodige sløvhetens primi-
tive stadier...”. Om den tyskspråklige resepsjonen av Jon Fosses tidlige dramatikk, cit., p. 57.
22. J. Fosse, Anti-Artaud, cit., p. 253.
23. S. Bodermann, “Man må føre menneskeheten ut av fryktens og den tålmodige sløvhetens primi-
tive stadier...”. Om den tyskspråklige resepsjonen av Jon Fosses tidlige dramatikk, cit., p. 52.
24. L. Zern, Dans le clair-obscur. Le théâtre de Jon Fosse, cit. pp. 45-47.





Nella dimensione poetico-drammaturgica di Fosse, c’è una sorta di trasparenza 
fra mondo e oltre-mondo, qualcosa che si palesa sulla dorsale di un linguaggio 
detto e non-detto. Fosse lavora sugli spazi e ciò non si risolve in una questione di 
mera prossemica fra persone o personaggi, perché spazio può essere infatti anche 
immobilità o silenzio, «ciò che accade fra i battiti del cuore», e può diventare, 
nella molteplicità dei suoi significati, qualcosa di lancinante o vertiginoso che «in-
duce momenti di catarsi profonda»25. La sua immobilità, mettendo in gioco ogni 
tipo di relazione spaziale, se travalica la nozione più appariscente di scontro, non 
evita quella di «tensione drammatica nella contrapposizione» orientata verso la 
ricerca di una «verità che dev’essere rinvenuta»26.
Nei Saggi gnostici, del resto, il soffio metafisico di questo teatro viene dichiara-
to e s’affaccia un’immagine addirittura romantica, schubertiana, diremmo, quando 
Fosse riprende più volte un’espressione che afferma di avere colto in Ungheria: 
«Una serata teatrale funziona quando un angelo attraversa il palcoscenico, una, 
due, parecchie volte. Per me» – aggiunge il drammaturgo – «quel momento è l’es-
senza del teatro: il teatro è il momento in cui un angelo attraversa il palcoscenico» 
e si creano «momenti di comprensione», soprattutto «emozionale», fra tutti i par-
tecipanti: «Per me, il dramma autentico non sta nell’azione come tale, ma nell’e-
norme tensione e intensità fra le persone reciprocamente distanti e nel contempo 
prossime tra loro, non solo socialmente, ma anche nella loro partecipata compren-
sione». Ancora: «Se la mia drammaturgia ha qualche scopo, dovrà essere scrivere 
testi che contengano energia sufficiente affinché un angelo possa attraversare il 
palcoscenico. [...] Quando l’angelo attraversa il palcoscenico, estetica ed etica di-
ventano una cosa sola»27.
Fosse accetta la lezione di Artaud che rigetta il teatro come il luogo museale in cui 
degli attori si limitano a presentare della letteratura drammatica, ma non consente 
che sia il regno del regista e dell’assoluta negazione del testo: «Io trovo che questa 
idea di teatro del corpo, o dell’immagine sia sbagliata», dichiara il drammaturgo 
in netta contrapposizione con tutte le estetiche moderne e postmoderne che si 
sono avvicendate negli ultimi cinquant’anni. Per Fosse – abbiamo compreso –, «il 
teatro non è azione più suono più movimento [...], il teatro non è fatto di identità, 
ma di relazioni. Questo è il mio pensiero di base. In un buon teatro, esistono di-
versi livelli di relazione ma quella tra il testo e gli altri elementi è fondante e costi-
tutiva della vera essenza del teatro. Senza un testo, potrà esserci un’installazione, 
una performance, una danza, chiamiamola come vogliamo, ma non c’è teatro»28.
Fosse – drammaturgo debole e ascetico nei contenuti e nelle forme – fa così 
un’affermazione fortissima sulla centralità del logos fondante il fatto scenico, per-
25. J. Fosse, Anti-Artaud, cit., p. 253.
26. S. Cameron Sunde, The New Drama of Jon Fosse, in “PAJ: A Journal of Performance and Art”, 
3, Sep. 2007, p. 59.
27. J. Fosse, Gnostiske essay, cit., pp. 241-242; 255-256.






ché il teatro è eminentemente «dialogico» ovvero (deduciamo) perché la «vita» che 
lo rende energico e interessante è prioritariamente la dinamica ritmica di parola e 
silenzio. Il concetto non è nuovo ed è stato richiamato spesso in polemica con la 
linea artaudiana della scena novecentesca. Si pensi solo a Jan Kott: «Il teatro è 
sempre una bocca. Talvolta il movimento delle labbra è così bello, così affascinan-
te, che ci importa poco sapere cosa enunciano. Talvolta, il significato delle parole 
è così importante che dimentichiamo le labbra di colui che parla. Ma la nascita di 
un nuovo teatro è sempre una bocca che pronuncia parole mai udite prima»29. Nel 
discorso di Fosse, tuttavia, c’è qualche sfumatura in più: la teatralità del teatro, che 
è poi la sua essenziale complicatezza o impurità, consiste, infatti, per il dramma-
turgo, in una sorta di equilibrio fra testo, regia e attore. Se si elide uno di questi 
termini, il teatro non è solo condannato a intellettualizzarsi, ma, oggi (ed era già il 
timore di Grotowski), a farsi soprattutto «arte visiva, o divismo massmediatico».
Nel suo intervento sul Patalogo, Fosse conclude pertanto configurando una 
sorta di propria via negativa per la messinscena e il rinnovamento del teatro, che 
– a differenza di Grotowski però – non parte dall’attore, ma si pone all’insegna 
dell’incertezza e della promiscuità del teatro, la cui «purezza può risplendere, esat-
tamente quando scrittura, regia e recitazione si liberano dello scrittore, del regista 
e dell’attore, non più limitate espressioni di qualcuno, ma parti di un tutto, unità 
nella differenza, ossia ciò che rende la differenza qualcosa di unico». Solo così 
«l’opera d’arte diventa realtà». Esiste quindi, in Fosse, una verticalità gerarchica 
che dal testo (parola-silenzio) fa derivare l’evento scenico che si riequilibra in una 
orizzontalità negativa ovvero in un’attenuazione armonica e consapevole delle fun-
zioni che costituiscono la rappresentazione.
La messinscena non è prepotenza d’autore, di regista o d’attore, ma devozione 
e servizio alla parola-silenzio: «Come la malinconica bellezza del teatro e della vita, 
l’opera d’arte scompare per sempre. Ma un minuto prima si è liberato il suo mes-
saggio silenzioso, senza parole»30, affermando così la sua testimonianza effimera, 
eppure intensa e necessaria sulla condizione umana.
29. J. Kott, Il diario teatrale di Jan Kott, Bulzoni, Roma 1978, p. 15.
30. J. Fosse, Anti-Artaud, cit., p. 253.
